|
베트남 수도 하노이 가이드북이다. 하지만 흔하디흔한 안내서 종류는 아니다. 책은 도시의 관광지가 아닌 도시의 뿌리, 기억, 상처 등을 이야기한다.
하노이를 이야기하는 시선은 두 가지이다. 이방인의 시선과 토박이의 시선. 베트남을 여러 차례 여행한 소설가 김남일에게 하노이는 앙드레 말로를 떠올리게 한다. 프랑스를 대표하는 문화인 말로는 젊은 시절 베트남에서 유물을 도굴하다 붙잡혔다. 그는 1923년 시엠레아프의 밀림에서 1t이 넘는 압사라 여신상을 몰래 반출하려 했다. 김남일은 하노이의 거리와 건물에서 프랑스의 식민 지배, 베트남전 같은 아픈 역사를 본다. 그에게 하노이의 인상은 ‘저항의 아지트’이자 역사의 보고이다.
하지만 지금의 하노이는 과거의 흔적을 지우려 애쓰고 있다. 개방정책인 ‘도이 머이’ 이후 마천루가 들어서고 호수와 개천이 시멘트로 메워지고 있는 것이다. 하노이는 개발시대 서울을 닮아가고 있다. 김남일은 하노이 사람들이 서울 사람처럼 “자신들이 깔고 앉은 기억을 지우는 데 필사적”이지 않았으면 좋겠다고 말한다.
소설가 레 민 퀘도 나무가 사라진 하노이를 안타까워한다. 과거에는 어느 곳에나 나무 그늘이 드리워져 여름에도 모자가 필요 없었는데 지금은 모두 햇볕을 가리려 모자를 쓴다고 한다. “세계 어느 곳 사람들도 하노이처럼 문화와 역사에 무책임하지 않을 것”이라는 게 레 민 퀘의 한탄이다.
소년병으로 베트남전의 한복판에 있었던 소설가 바오 닌은 하노이 토박이다. 그에게 고향 하노이는 전쟁통에서 살아돌아 올 수 있게 한 힘이었다고 한다. 바오 닌이 하노이 사람을 추억하는 ‘0시의 하노이’라는 글은 평범한 일상을 그리고 있지만 곳곳에 전쟁의 흔적 묻어 있다. 작가 휴 응옥의 ‘비 오는 날 시클로를 타다’라는 글도 일상에서 만나는 전쟁의 흔적에 관한 소품이다. 휴 응옥이 어느 날 타게 된 시클로 운전기사는 훈장까지 받은 상이군인이었는데, 그는 아직도 빼내지 못한 파편이 몸 안에서 이리저리 돌아다닌다고 말한다.
책은 이 밖에 하노이를 읊는 이방인과 토박이의 시도 실었다. 또 베트남의 잔다르크 ‘쯩 자매’ 이야기, 근대 하노이를 몸소 체험한 조선인 김영건의 베트남 건국신화도 만날 수 있다. 하노이의 영혼에 다가가려는 노력이 느껴지는 책이다.
|
04/23 
